這是你的一戰，你坐在萬人坑里，紅色的數字鐘上倒計時30分鐘。除了廣播里放著超搞笑的港普，你還在想著過去半年備戰時的點點滴滴。

你的舍友都看不下去了，出門前還問要不要幫你問早餐，不需要背單詞的他們根本不知道：早上一頓炒河粉的時間，你都能背50個單詞。

不知哪天起，你手里無時無刻不拿著巴郎3500。走兩步路就要低頭瞄一眼單詞，生怕剛背的20個詞的哪個給忘了。各種大小的flash card擺滿桌面，絲毫不敢走神，生怕一走神，就把剛背的bourgeois錯念成“爆菊花”。

一個月后，你終于將巴郎3500啃了下來，背過的單詞加起來能饒地球28圈，結果在SAT上你又一次看見了critical reading的某題里出現了bourgeois這個Option腦子里卻一片空白。critical reading作業不會寫？交給meeloun輕松搞定！

此時你才真正體會到世界上最遠的距離：曾經每天默念你，遇見你時我失憶。

對TPO你是有一種特殊情懷的，要不然，你不會拿戴耳機的黑人小哥做表情包。

把各類題材的口語和寫作模版背得滾瓜爛熟，也沒讓你逃過閱讀聽力雙加試的命運，你看著周圍一個個同考場的考生放下耳機離開，自己的閱讀卻還沒寫完，嘴邊有句mmp不知當講不當講。

你到處蹲點刷題，為了蹲咖啡廳，你把Costa所有咖啡都喝了至少三遍，你手里除了OG，還有普林斯頓紅delta藍delta。

每天在咖啡廳蹲6個小時，刷出來的分數卻不盡滿意。分高的你覺得是因為之前刷過，分低的你又覺得自己單詞沒背好。

時間太少，每天依然要背幾百個單詞，刷六七套真題，刷到你精神恍惚，質壁分離，可第二天你還是要假裝精神飽滿地繼續學習，flashcard和詞匯書常備身邊。

不知不覺又是一天凌晨，你放下詞匯書，看著宿舍里熟睡的舍友和窗外零星的燈，有些感動，拍照發朋友圈，配文“又是一天三點半”。天亮后你默默把狀態給刪了，生怕別人嫌你雞湯。

可要是你放棄了，你的留學路就真沒了。