轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào):˙正版知行梁某人
祖母徘徊在爐子的火焰旁,一邊優(yōu)美地哼著吉庫(kù)尤人的宗教歌曲,一邊扇著火。她揉好面團(tuán),放在爐子上。她的靜脈隨著每個(gè)動(dòng)作抽動(dòng):這是一幅由貧困和生為人母的一生所繪成的活生生的杰作。空氣中的煙霧越來越濃,我很快就被逼出了這座泥巴磚墻房子,她哈哈大笑。
我呢,我漫步到農(nóng)場(chǎng)邊緣一座山脊中的小溪,想起父親早早起身喂牛的故事,想起在母親的回憶中,她在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)種植園里摘了數(shù)小時(shí)咖啡豆后額頭上的汗珠。
這里的生活與我在美國(guó)的生活有著極大的不同,貧窮的苦難與閃爍的繁榮似乎永遠(yuǎn)不會(huì)相容。但這就是我所繼承的兩個(gè)世界。而我在任何一個(gè)世界中的存在也離不開另外一個(gè)世界。
這是一段我在《如何把一坨“翔”,寫成一篇神級(jí)文書(上)》曾引用過的文字。
仔細(xì)看第一段,你有沒有感到什么相似之處?你的奶奶外婆輩,是不是也這樣的?
那為什么他能寫出來,而你不行呢?
這就是頭腦風(fēng)暴帶來的能量。
上次說了頭腦風(fēng)暴前面的準(zhǔn)備工作。當(dāng)你按照我的說法去做的時(shí)候,你應(yīng)該已經(jīng)具備了:
1.基本的文書寫作技巧和思路
2.已經(jīng)被強(qiáng)行開闊的眼界和想法
別小看這兩個(gè)東西,現(xiàn)在情景演繹開始。你對(duì)面坐著一個(gè)準(zhǔn)備和你頭腦風(fēng)暴的老師。這時(shí)候你該怎么做(記住,他長(zhǎng)這樣):
Step 1:把自己當(dāng)憨批!
什么概念?在國(guó)內(nèi),由于獨(dú)生子女或者家庭條件的緣故,基本上出國(guó)的孩子們前半生順風(fēng)順?biāo)畱T了。我當(dāng)初給學(xué)生做頭腦風(fēng)暴的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)最大的問題是:
坎坷對(duì)他們來說,似乎遙不可及。
然而,坎坷的定義說多種多樣的。沒錢卻勤奮讀書是一種;學(xué)個(gè)自行車會(huì)摔跤,也是一種。
對(duì)學(xué)生來講,他們往往忽略的是后一種。
而后一種在生活中的體現(xiàn)不勝枚舉,多得中國(guó)學(xué)生往往會(huì)忽略。這和我們傳統(tǒng)的教育有關(guān)系,不展開討論。但是的確,“高大上”三個(gè)字把孩子們的思維給困住了。
怎么解救?
我認(rèn)為,就在于“憨批”二字。
不是讓自己覺得自己多傻,而是多想想自己曾經(jīng)做過的溴事。人的成長(zhǎng)離不開這些經(jīng)歷。
曾經(jīng),我有一個(gè)學(xué)生的文書,分享的就是一件糗事:
從小都是眾星捧月,高高在上,成績(jī)優(yōu)秀,然而進(jìn)了高中卻跌下神壇。但是自己明面上在最好的朋友面前又要裝。終于有一天被拆穿了,她怎么去面對(duì)這些突如其來,把她最后一塊遮羞布摘掉的事情中走出來的?
不要害怕分享這一類的故事。臉皮厚一點(diǎn)。再比如,我曾看過一篇錄取了康奈爾的文章,分享的是自己喜歡跟著垃圾車狂奔。這放我們國(guó)內(nèi)學(xué)生你怎么看?
然而你沒看到的是,當(dāng)他愿意分享這種搓事的時(shí)候,他已經(jīng)贏了。更何況他將自己的這份經(jīng)歷和看世界的欲求結(jié)合了起來,提升了他追垃圾車的精華。(是這樣的,老梁很小的時(shí)候,也做過這種傻事,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)想知道垃圾車這么臭的味道是怎么來的。。。)
而且你不應(yīng)該對(duì)自己想要說出來的答案做個(gè)預(yù)設(shè)。沒有什么是好的,沒有什么是不好的。有人問我,老師,那我打籃球被帽過好多次,感覺特別傻,但是好像和很多人重復(fù)了,可以寫嗎?
很多人會(huì)跟你說不能,但是我告訴你,
可以。
因?yàn)橄嗤氖虑椋瑓s擁有不同的視角。視角決定了你的高低。
別說打籃球了。自行車騎行等都行,你要樂于把自己這種溴事分享出來,你才能明白,你的成長(zhǎng)有多大。
然而,當(dāng)你在“憨批”這條路上你走不通的時(shí)候,怎么辦?
這時(shí)你就需要“分享讓你控制不住自己情緒的事”
什么意思?
我們的人生,充滿著各種怪奇的事情,有時(shí)候你會(huì)覺得這事情媽惹法克,有時(shí)候你覺得這件事情so terrible.然而總有一件事情讓你動(dòng)容,讓你氣憤,讓你無法忘懷。
你嘗試過在你的脊柱上打17根鋼釘,為了治療脊柱側(cè)彎而放棄熱愛的舞蹈嘛?
我的學(xué)生有!
你嘗試過自己住在小村子里,看到很多女孩子沒書讀,而自己作為村里唯一一個(gè)有機(jī)會(huì)讀書的女生,看到那些女孩炙熱眼光時(shí)的感受嗎?
我的學(xué)生有!
我是否經(jīng)歷過家人的離開,貧窮的困擾,殘疾的痛苦?
我的學(xué)生有!
有人說不要賣慘。而其實(shí)賣慘完全可行。看看近年來哈佛和Yale錄取的學(xué)生的文書吧。賣慘不是目的,他們更看重你如何從痛苦中走出來,并幫助世界。
當(dāng)然,這是一方面,還有一種是當(dāng)你聊這事兒的時(shí)候,你有種談天說地的感覺。
舉個(gè)例子:我有個(gè)學(xué)生曾在club中承擔(dān)職務(wù),努力工作,當(dāng)做的好的時(shí)候,背后總有人說他做作,矯情而非認(rèn)真負(fù)責(zé)。他就想到了他爸爸,引出了一個(gè)人在原生家庭中承擔(dān)責(zé)任,但卻總被說吃力不討好的故事。他將父輩在原生家庭中的努力被質(zhì)疑,結(jié)合到自己在club中做事總被質(zhì)疑這一點(diǎn),理解了所有的努力和付出,不僅有贊美,更有鋪天蓋地而來的質(zhì)疑聲。正是這兩種聲音的交匯,才是檢測(cè)一個(gè)人是否有恒心毅力的時(shí)刻。
當(dāng)學(xué)生分享這故事的時(shí)候,我看得出來他眼神中的憤怒。他講到爸爸被質(zhì)疑時(shí),他也變得更加話多了,同時(shí),眼里夾雜著同情,迷惑。
朋友,這時(shí)候你的狀態(tài)就來了。這個(gè)故事,也許就是你最動(dòng)人的文書。
說到這里,大家是否能夠理解我在上一篇中曾經(jīng)說的“文書,首先要感動(dòng)自己。才能感動(dòng)別人”的觀點(diǎn)?
當(dāng)然,專業(yè)人士在這一步的時(shí)候,已經(jīng)把“偽學(xué)霸”和“學(xué)霸”區(qū)分開來了。而同志們,你們和你們的爸爸媽媽們,一定要都參與進(jìn)來,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候你們更會(huì)發(fā)現(xiàn)這句話的意義---
第一步大功告成,恭喜你。你只是完成了做菜的第一步:挑菜。怎么做成精細(xì)活,在于下一步:
Step 2: 不斷升華你的思想和邏輯
頭腦風(fēng)暴中,聰明人都會(huì)做一件事情。他們都像工匠一樣,把一個(gè)點(diǎn)層層深挖。
怎么深挖呢?
大家都知道,所有你在第一步中理出來的故事,都是為你最后的思考所服務(wù)的。事件的起因是促成你思考形成的動(dòng)因;事件的結(jié)果是你思考的反映。
你真當(dāng)招生官很喜歡看你的故事?現(xiàn)在每年幾萬篇文書下來,招生官該知道的,該看過的故事,都看得差不多了。
他看文章背后的東西。
這時(shí),請(qǐng)你拿出一張紙,把你分享完故事后,你第一個(gè)想到的思想立意寫出來。
我給你一個(gè)實(shí)例:一個(gè)志愿者的實(shí)例。
他,作為leader,負(fù)責(zé)上海博物館鑒真東渡展的解說,但是發(fā)現(xiàn)他帶的參觀團(tuán)里,外國(guó)友人和小朋友居多。小朋友無法理解鑒真東渡的意義,而外國(guó)友人又無法理解這里面的文化內(nèi)涵。于是他就各種查閱資料,為了能讓自己的講解更接地氣。他拿這種事件比喻歐洲的文藝復(fù)興,照亮了日本原本昏暗的天空;他又說鑒真好比魔獸世界里的薩爾,永遠(yuǎn)懷揣慈悲之心,做著世界和平的事情。
故事講完,開始?xì)w納。
你第一次的歸納寫在紙上:培養(yǎng)了自己的領(lǐng)導(dǎo)力和信息檢索能力。
歸納的不錯(cuò),但是這算什么?誰都有?
這時(shí)你開始尋找整個(gè)故事里更深入的東西。很顯然,他做了一個(gè)leader做的更進(jìn)一步的事情:他不只是協(xié)調(diào)了工作,還深入聽眾的需求,進(jìn)行自我充實(shí),并反饋給聽眾。
你聽完,覺得有道理。于是你給了我第二次歸納:想要做好一件事,需要更深入的去挖掘別人的需求,才能做得更好。
已經(jīng)很不錯(cuò)了。但是否可以更好呢?
鑒真是誰?

唐時(shí)的高僧,使儒家文化,唐文化傳遍東亞的大使。你在這里的講解,是否讓更多國(guó)人了解了自己國(guó)家的榮光,也讓外國(guó)友人更理解了中國(guó)?
你聽完豁然開朗,你進(jìn)行了第三次的歸納:我在這次志愿者中,成為了文化傳播的大使,將中國(guó)的儒家文化介紹給了大家。
已經(jīng)很不錯(cuò)了,不過總覺得缺點(diǎn)什么?這個(gè)總結(jié)怎么一點(diǎn)都引不出我的共鳴?文化的不同,文化的共融呢?現(xiàn)在我們與世界的關(guān)系,不就是文化的沖撞,和最終的融合嗎?是否能寫的更加深刻呢?
你終于明白了我的意思,并提筆寫道:
為他人講解,讓他們了解這一段厚重的歷史從來都不是我的最終目的。文化永遠(yuǎn)有不同,我所做的,就是讓每一個(gè)人理解文化,尊重文化。而那些分享著不同文化的外國(guó)人,我正在做的,就是讓我們的唐文化發(fā)出聲音,讓他們聽到,讓原本不斷沖撞的文化世界得到交融,讓兩種不同的文化,最終在世界的大染缸里,融合在一起。
不想說這多么的高深。然而,頭腦風(fēng)暴中你要做的,就是這樣:不斷地否定自己的觀點(diǎn),在和老師的頭腦風(fēng)暴下,不斷深挖出內(nèi)在的東西,并最終形成自己獨(dú)到的思想。
所以,永遠(yuǎn)不要忽視平淡的故事,因?yàn)檫@個(gè)故事背后,有著你不可想象的深邃。
當(dāng)然,第二步的時(shí)候,你又可以實(shí)踐這一句:
第二步終于完善了。菜已經(jīng)完美,裝盤,接下來,就是要讓這道菜看上去更好看,更艷!
怎么辦?
添加配菜啊!!
Step 3: 嘗試找出你需要突出的人or事
還記得文章開頭我覺得那個(gè)祖母嘛?是不是一個(gè)活靈活現(xiàn)的祖母出現(xiàn)在了你的眼前?
為什么會(huì)這樣?
不要感到奇怪。因?yàn)槟阍诘谝徊健⒌诙降臅r(shí)候,你都關(guān)注到整個(gè)故事的發(fā)生和發(fā)展,以及它的內(nèi)涵了。而里面的各種人物配角,事物的模樣,你并沒有開始玩轉(zhuǎn)。
這也是有技巧的。這種人or事的突出要有目的性。
那就是一個(gè)----他會(huì)對(duì)整個(gè)故事你的邏輯推演,矛盾產(chǎn)生有決定性作用。
比如上述的祖母,就是學(xué)生追憶自己生活過的兩個(gè)不同世界的交融的推演點(diǎn)。所以你要突出她。
想一想,沒有祖母這種悠然自得的模樣,你又如何能對(duì)如今的美好生活進(jìn)行描繪。
這里因?yàn)槠脑颍揖筒欢嗯e例了。給大家看一個(gè)例子:
“因?yàn)榧怪鶄?cè)彎,你不能再跳舞了。”醫(yī)生說著,推了推他那副老舊的樹脂眼鏡,我透過他已經(jīng)有點(diǎn)兒磨損的鏡片,看到他毫無感情的眼睛。但是依然敏銳地察覺到了他抿了一下嘴。
是失望?是憐惜?還是不以為然?
這時(shí),我聽到我的母親低聲的抽泣,她的鼻尖通紅,眼圈里滾滾淚珠并不舍得下來。而我的父親,一個(gè)穿著老款襯衣的男人,則坐在我的右邊,眼神飄忽不定。
那一塊,我終于爆發(fā)。因?yàn)槲抑溃覠釔鄣奈璧福瑢㈦x我而去。
。。。。。。
這段文字中加粗的紅字部分就是重點(diǎn)拿出來描繪的人。這層對(duì)醫(yī)生的細(xì)節(jié)描寫和刻畫,讓后面學(xué)生情感的爆發(fā)有了切入口。也推演出了后面的故事。
結(jié)語(yǔ)
這一次分享了我對(duì)本科生頭腦風(fēng)暴的想法和建議。下一次我將針對(duì)英美加港新等英語(yǔ)系國(guó)家的研究生文書頭腦風(fēng)暴做個(gè)詳細(xì)的描述。
頭腦風(fēng)暴仁者見仁智者見智,希望大家在之后的頭腦風(fēng)暴中,獲得一篇讓自己“賞心悅目”的文書吧!


