第一位主人公身上“高考狀元”光環(huán)和留學(xué)申請“零錄取”的敗績形成了強(qiáng)烈反差，如果讓8年后可以從各種信息渠道“洞悉”申請秘訣的我們來猜測他遭遇如此“滑鐵盧”的原因，或許也會犯和8年前那些吃瓜群眾一樣的錯誤。

是因為他在申請中只展示了數(shù)不清的耀眼頭銜和獎項，卻忽視了自己內(nèi)心“最真誠、最有興趣的部分”嗎？——恰恰相反，這位高考狀元的essay全然沒提他的各種頭銜和數(shù)學(xué)學(xué)術(shù)活動獎項，而是以興趣為主題，突出自己對世界、生活、文化交流的興趣，正如學(xué)生自己所說：“我用了大量的心理描寫，刻畫了自己的心路歷程，并且最終落在了I love everything I do, and do everything I love的主題上面。”

那么是因為8年前的他只能從事于一些官方背景下的社會活動經(jīng)歷，對美國人而言太根正苗紅了？——也不是這個原因，雖然這個高考狀元的確從事學(xué)生會和班長的工作，但是那時的他早已深諳“主流官方行為無法吸引對方注意”，而是著重展示自己在模聯(lián)、志愿服務(wù)和宿舍管理方面的initiative和creativity。“在面試過程中，我強(qiáng)調(diào)的是自己聯(lián)系、創(chuàng)辦的活動和機(jī)會，比如校內(nèi)外的志愿服務(wù)、北京地球村的環(huán)保行動等等。”

所以按照正常申請規(guī)劃，這位高考狀元的申請思路明顯避開了雷區(qū)，8年前的他已然具備競爭力，但哈佛、耶魯、斯坦福、哥大等11所美國名校無一中榜卻實實在在發(fā)生了。

據(jù)他自己分析，“可能是因為準(zhǔn)備時間晚，文書中各類社會活動太過分散而丟失了重點，并沒有呈現(xiàn)出自己與眾不同的一面；還有SAT分?jǐn)?shù)不夠高、美式學(xué)術(shù)活動成績不算最好，這些都可以說是申請中的一些‘硬傷’。”

當(dāng)時是高考狀元的頭銜讓他“全聚德”的黑歷史被盡數(shù)挖出，面對大眾各種“高分低能”、“書呆子”、“應(yīng)試教育的犧牲品”的質(zhì)疑，這個男孩會選擇遺忘自己留學(xué)的挫敗、轉(zhuǎn)而享受高考狀元頭銜帶來的饋贈嗎？

如果將他經(jīng)歷風(fēng)波后的那幾年快進(jìn)，濃縮成的幾句話卻包含了太多的“不同尋常”：

高考后：果斷放棄北大保送，獲得香港三所名校全額獎學(xué)金；

大一：由清華代培一年（因第一志愿是清華）；

大二：赴港大學(xué)習(xí)；

大三：從港大轉(zhuǎn)學(xué)到MIT攻讀電子工程和計算機(jī)雙學(xué)位；

大四：作為交換生到英國劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)，以滿分績點拿到MIT本科學(xué)位；

研究生：完成MIT碩士學(xué)位；

去年（2017年秋）：拿到約翰霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)與哲學(xué)雙博士學(xué)位錄取通知書。

回頭來看，當(dāng)年那些拒絕了他的11所美國名校會后悔當(dāng)初發(fā)出的拒信嗎？

時間線又來到了3年前，第二位主人公高考前手握托福113、SAT2250的高分，以美國本科商學(xué)院為目標(biāo)。雖然她挑戰(zhàn)的不是哈佛、耶魯?shù)让绹铐敿鈱W(xué)校，卻仍遭遇被15所學(xué)校全拒的命運。

比起8年前那個高考狀元失敗得“難以捉摸”，這個女孩被Defer地“顯而易見”——在申請材料中，她“興趣的多向和善變”成了最大的一道阻礙，尤其是面對商學(xué)院申請異常嚴(yán)苛的篩選和激烈的競爭，她背景的不匹配、活動散亂沒有主題和延續(xù)性、選校的隨性無梯度都成了學(xué)校拒絕她的理由。

在收到15所全滅的結(jié)果之后，和那個高考狀元不同的是，女孩沒有選擇成為當(dāng)年上海5.1萬高考大軍一員，而是選擇卷土重來。

選擇Gap year本身就需要足夠多的勇氣，在失敗后“空白”的一年里，她重新考慮了自己的申請短板，對于自己“興趣的多向和善變”這一點在申請中是回避還是掩蓋，最終她選擇了“坦誠”——

興趣多向而且善變？沒關(guān)系，那就用事實證明自己從中取得的能力和成績，并用自我反思串聯(lián)起自己不斷實驗、尋找興趣的動態(tài)過程，讓大學(xué)感受自己是一個想到就去做、且做得不錯的人。

在Gap year女孩主要做了什么？她奔走于大學(xué)課堂，旁聽工程類課程，并參與了各類商賽和網(wǎng)絡(luò)公開課翻譯，她用實際行動在繼續(xù)探索感興趣的專業(yè)。

用“功夫不負(fù)有心人”形容這個女孩再恰當(dāng)不過了，她最終錄取了TOP20的文理學(xué)院格林內(nèi)爾學(xué)院。