最近,去一位校友家慶祝他家千金從哈佛本科畢業(yè)。因?yàn)槲峒胰覭今年高中畢業(yè),席間哈佛學(xué)霸就問(wèn)起K夏天準(zhǔn)備在哪里打工掙錢?K如實(shí)回答:應(yīng)聘超市收銀被拒;收了兩個(gè)家教工作,輔導(dǎo)八、九年級(jí)孩子英文和數(shù)學(xué);輔導(dǎo)留學(xué)生閱讀寫作;經(jīng)朋友介紹做餅屋店長(zhǎng)……
哈佛學(xué)霸說(shuō)自己一直喜歡做服務(wù)業(yè)的工作,高中時(shí)干過(guò)多年的家教,也打過(guò)炸雞店和冰淇淋店的工。
如果不是聽她親口說(shuō),我很難想象像她這樣一個(gè)成績(jī)拿全A學(xué)霸會(huì)跑到炸雞店炸薯?xiàng)l,包外賣。我自己在南京高中畢業(yè)時(shí)除了一些簡(jiǎn)單的家務(wù)活,從來(lái)沒(méi)有在家庭以外工作過(guò)。一直到大學(xué)三年級(jí)我才有第一次打工經(jīng)驗(yàn),那是一份家教工作,教一個(gè)四歲的小男孩兒英語(yǔ)入門。因?yàn)椴皇煜け本┑墓卉嚶肪€,花了近兩個(gè)小時(shí)才到小男孩的家。小男孩的父母不在北京,他由爺爺奶奶帶著。那是1990年代初,沒(méi)有手機(jī),沒(méi)有電郵,家教的信息全靠北大學(xué)生會(huì)里當(dāng)小干部的同學(xué)口口相傳,連小廣告都沒(méi)有。去家教的地方,只有一個(gè)電話,一個(gè)地址。我出門前以為要教新概念英語(yǔ)第一冊(cè)里的小短文,準(zhǔn)備了好久,等見(jiàn)了面才知道就是教ABC……26個(gè)字母,我有點(diǎn)為自己的大材小用失望。
近些年國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)起飛以后,一、二線城市的高中生打工的動(dòng)力可能就更少了。比如我認(rèn)識(shí)的一個(gè)參加過(guò)奧林匹克數(shù)學(xué)學(xué)術(shù)活動(dòng)全國(guó)預(yù)選賽的學(xué)霸,從初中到大學(xué)的每個(gè)暑假大部分時(shí)間是做卷子、刷題,或者參加付費(fèi)的國(guó)外夏校。因?yàn)椤奥犜挕保皩W(xué)習(xí)好”,他從來(lái)沒(méi)有過(guò)想掙錢的動(dòng)力,因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)間是在家里或者學(xué)校里刷題,他也沒(méi)有什么地方可以花錢。他不是富二代,但從小沒(méi)有什么機(jī)會(huì)與社會(huì)接觸,奧數(shù)的學(xué)術(shù)活動(dòng)成功更是讓他成為家里的重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象。無(wú)論是父母還是他自己都沒(méi)有意識(shí)到出門打工的重要性,以至于有一天他所在的數(shù)學(xué)系里冒出一個(gè)頂級(jí)投行的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì),天上掉餡餅落到他頭上,這孩子為了參加數(shù)學(xué)學(xué)術(shù)活動(dòng)居然不去面試,自動(dòng)放棄。
美國(guó)的高中生則相反。大部分的人家沒(méi)有那么富裕,18歲成年,開始獨(dú)立的人生。美國(guó)永遠(yuǎn)有一大批第一代的移民家庭,他們的孩子不得不出來(lái)打工貼補(bǔ)家用。
總之,一到夏天就會(huì)發(fā)現(xiàn)商店、電影院、圖書館、加油站還有各種快餐店里滿是高中生。這是多少年沒(méi)中斷過(guò)的美國(guó)傳統(tǒng)。
在20世紀(jì)五六十年代經(jīng)濟(jì)還不發(fā)達(dá)的小鎮(zhèn),家境普通的高中生不僅暑假打工,畢業(yè)后還會(huì)進(jìn)工廠當(dāng)幾年工人,攢錢上大學(xué)。比如赫赫有名的懸念小說(shuō)作家斯提芬·金,他在康奈狄格州讀高中,高中最后一年開始在家附近的水力鋸木廠上班,畢業(yè)之后繼續(xù)做這份工,一直上了好幾年的班。有一天鋸木廠失火,從廠房里跑出的老鼠,“個(gè)頭比貓都大”,“碩鼠”這個(gè)情節(jié)后來(lái)被寫進(jìn)他的懸念小說(shuō)里。斯蒂芬·金的寫作生涯,也是從鋸木廠當(dāng)工人業(yè)余時(shí)間寫小故事開始的。他和哥哥在自家的閣樓上找到一堆過(guò)期的通俗小說(shuō)期刊,讀著讀著便開始躍躍欲試地模仿編故事。
這段經(jīng)歷是他成為作家的重要契機(jī),被他寫進(jìn)《論寫作》這本書里。《論寫作》既是一個(gè)成功作家的人生回顧,也是美國(guó)當(dāng)代文學(xué)里少有的、被目為寫作教科書的小說(shuō)創(chuàng)作論。這本書被許多美國(guó)高中英文課選作必讀書或者教科書。
《紐約時(shí)報(bào)》前些年有一個(gè)“我的第一份工作”的欄目,讓企業(yè)界的大佬和高管回憶他們的打工生涯。大部分人寫的都是自己在高中暑假打工的事,那些在底層端盤子或者收銀的第一份工給這些業(yè)界翹楚留下深刻的職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)。其中一個(gè)化妝品業(yè)的女高管,談到1980年代她還是高中生時(shí)在一家餐館做招待,觀察到女生被潛規(guī)則——餐館生意蕭條,老板時(shí)不時(shí)暗示要裁人。有的女生為了保住工作,就愿意跟老板發(fā)生曖昧;不愿意投懷送抱的女生當(dāng)然就首當(dāng)其沖被炒魷魚;到后來(lái)餐館生意進(jìn)一步惡化,發(fā)生曖昧的女生也失掉了工作。
還有一個(gè)高管回憶自己從第一份工作領(lǐng)取的教訓(xùn)是工作中不能一根筋地埋頭苦干,要學(xué)會(huì)“偷懶”。這個(gè)經(jīng)驗(yàn)是他做了一段時(shí)間以后意識(shí)到——如果做得太快,老板會(huì)派下新的活來(lái),他會(huì)干得更累不說(shuō),還容易多做多錯(cuò),反而破壞了自己的好業(yè)績(jī)。而多做又讓同事很不高興,因?yàn)橐粋€(gè)表現(xiàn)突出的工作快手的存在讓其他打工的人相形見(jiàn)拙,變成了老板眼中的落后分子。這種頗有城府的對(duì)職場(chǎng)關(guān)系的深刻觀察,用一個(gè)成語(yǔ)概括即“和光同塵”,學(xué)會(huì)與周圍環(huán)境相處。能夠在高中階段就體會(huì)到人群之間“和光同塵”的重要性,絕對(duì)是一個(gè)人尖子!
美國(guó)各地以小城小鎮(zhèn)為主,除非在大城市,美國(guó)大部分地區(qū)的公交車或者地鐵并不發(fā)達(dá)。出門打工的必要條件就是要學(xué)會(huì)開車,學(xué)會(huì)安全駕車是18歲獨(dú)立的第一步。拿駕照,開車是美國(guó)孩子真正的成人禮,能開車,不需要父母接送,18歲少年的生活就有了質(zhì)地飛躍:可以自己駕車去打工,也可以自由去參加朋友的聚會(huì),也可以接送女生……從此翅膀開始長(zhǎng)硬了。
在K的畢業(yè)典禮上遇到一位女生的家長(zhǎng),熱情地感謝我們,我們不明就里,只好求她解釋,原來(lái)K在最后半年每天早上去她家接她女兒一起上學(xué)。我聽完這些感謝之辭不知道說(shuō)什么才好,只能問(wèn)像K這樣拿到駕照才一年就載人同行,合法嗎?那位家長(zhǎng)回答是合法的,只要晚上11點(diǎn)之前不在路上行車就行。即使這樣,我還是挺為兒子的舉動(dòng)捏把汗。高中生開車非常嚇人,出車禍的不在少數(shù)。想想這些十八九歲的大孩子這個(gè)時(shí)候面臨多少種風(fēng)險(xiǎn)狀況啊——開車,酒駕,聚會(huì)時(shí)喝酒吸大麻,交女朋友后女生懷孕,不交女朋友,打工被潛規(guī)則,遇到壞人……這些都是讓家長(zhǎng)心驚肉跳可能出差錯(cuò)的地方,但人生如此,沒(méi)有辦法。
朋友問(wèn)我孩子去讀大學(xué),家長(zhǎng)應(yīng)該給孩子做哪些準(zhǔn)備?
我第一個(gè)想到的“準(zhǔn)備”是學(xué)會(huì)安全駕車;第二個(gè)準(zhǔn)備是去打一份工——不是那種家長(zhǎng)付費(fèi),裝模作樣的義工項(xiàng)目,不是那種富二代在家族企業(yè)里的走場(chǎng)子的實(shí)習(xí),而是一個(gè)實(shí)在的領(lǐng)小時(shí)薪水,需要獨(dú)當(dāng)一面,負(fù)起責(zé)任的工作。這個(gè)工作可能技術(shù)性不高,無(wú)聊重復(fù),但沒(méi)有關(guān)系,最重要的是與校外的世界接觸。
暑期工作的真正的價(jià)值在于了解人,知人察事,這是走向社會(huì)的真正開始。

? 2025. All Rights Reserved. 滬ICP備2023009024號(hào)-1